De eerste keer is altijd spannend, maar meestal het begin van iets moois. Acteur Majd Mardo (31) over zijn allereerste keer in een gaybar.
“Ik was een jaar of zeventien en zat nog diep in de kast. Een aantal openlijk homoseksuele vrienden van mijn theateropleiding in Groningen vroegen me mee naar de Golden Arm – ook wel ‘de Golden Darm’ genoemd, maar dat kwartje viel bij mij pas later. Nee zeggen leek me verdacht, want hoe zeker van je zaak ben je als je als ‘heteroman’ niet naar de gaybar durft te gaan?
Het was ontzettend spannend. Beneden was er een darkroom, waar je langs móést om de toiletten te bereiken. Ik durfde bijna niet naar de wc, omdat ik wist dat daar een zwart gat zat dat mij als een magneet naar binnen wilde trekken. Met één stap opzij had ik me in het hol van de leeuw bevonden. Het was een confronterende en spannende avond, maar niet enkel vervelend. Ik zag allemaal spiegels die me toonden: dít is wie jij bent.
“Ik schroomde niet om gelijk een orgie te proberen”
Bij mij is het alles of niets. Nadat mijn vader overleed, verzamelde ik eindelijk de moed uit de kast te komen – het verlies van een naaste, zeker een ouder, zet alles op scherp. Ik ben radicaal voor mezelf gegaan. Ik had iets in te halen en ging dat met verve doen. Er waren geen grenzen meer voor me. Mijn diepe geloof in Jezus en God verruilde ik voor een ticket naar Sodom en Gomorra. Ik was zo lang druk geweest een brave christen en zoon te zijn. Voor die tijd brak ik met vrienden die rookten of blowden; ik zag hen als slechte invloed. Na mijn coming-out draaide ik 180 graden. Ik nam het ervan, schroomde niet om gelijk een orgie te proberen. Ik ging nooit helemaal van God los – er was altijd een zekere controle – maar ik was nergens meer bang voor.
Volgens mij gaat iedereen die een coming-out meemaakt door zo’n fase heen, ieder op zijn eigen manier. Het is een logische reactie op jarenlange zelfontkenning. Dat daar soms extremiteiten bij komen kijken, begrijp ik volledig. Het is ieders goed recht en vaak zwakt dat na een paar jaar weer iets af.
“Net na mijn coming-out was alles nieuw en fascinerend”
Los van het feit dat de clubs door Covid-19 al maanden dicht zijn, ging ik sowieso niet vaak meer uit. De Reguliersdwarsstraat in Amsterdam trok me steeds minder. Ik voel me een beetje verwijderd van de scene. Vroeger leek er voor mij meer communitygevoel te zijn, maar dat kan ook aan mijn leeftijd liggen. Net na mijn coming-out was alles nieuw en fascinerend, het voelde echt alsof het mijn tijd was. Klink ik als een oude tante nu?”
Majd Mardo (31) speelt in het vaste ensemble van ITA. Komend seizoen is hij onder meer te zien in Romeo en Julia. Ook zie je hem binnenkort in de series Red Light, geproduceerd door Halina Reijn en Carice van Houten en I.M., geregisseerd door Michiel van Erp.
Beeld: Hetty de Kruijf
